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Una tarde de viernes, como todas las tardes de viernes, Tonino y 

Antonio jugaban Railes y Castillos, un juego de mesa que consistía 

en derribar castillos medievales manejando trenes a través de 

ellos. Era un juego poco acertado históricamente, sobre todo si le 

añadimos que transcurría en Australia, donde no abundaban los 

castillos, y menos los medievales, pero ellos eso les tenía sin 

cuidado porque les daba horas y horas de diversión. Los dos se la 

pasaban de lo lindo edificando grandes castillos y fortalezas en 

medio del campo, llamando este día "Viernes de juegos".

Tonino también se llamaba Antonio, un niño de ocho años, de pelo 

alborotado, que vivía con su papá, y que también se llamaba 

Antonio. Como los dos se llamaban igual, todo el mundo se había 

puesto de acuerdo para llamarlo Tonino y poderlos diferenciar. 



Railes y Castillos era un juego súper divertido, pero 

lo fue aún más cuando lanzaron a la venta una nueva 

versión, la diversión se disparó por encima del techo, 

y el juego se convirtió en un éxito en las mesas de 

todo el mundo.

Tonino y Antonio, como buenos fans, querían tener el 

juego inmediatamente, y así, un lunes cualquiera, 

después de mucho ahorrar entre los dos, compraron la 

nueva versión. Este juego tenía una sorpresa adicional, 

un monstruo radioactivo con pintalabios que podía 

destruir castillos o pisotear locomotoras, según quien 

lo tuviera en control.



Tonino y Antonio habían comprado el juego un "Lunes 

de descuento Amarillo“ en Almacenes Cuac, por lo que 

tendrían que esperar hasta el viernes para poder 

estrenarlo; la espera los tenía muy impacientes.

Con lo que no contaban era con el famoso Ladrón de 

chocolatinas. Era llamado así porque en cada casa que 

robaba dejaba unas chocolatinas como compensación 

por la molestia.

-¿Dejaste chocolatinas en la mesa? - preguntó 

Antonio a su hijo cuando llegaron el viernes, luego 

de ir a comprar pasteles de guayaba, listo para 

estrenar su juego. 

Y no. tristemente no había sido Tonino.



Aburridos, cabizbajos, tristes, todas las palabras que se 

puedan imaginar podrían aplicarse a cómo quedaron en ese 

momento padre e hijo, porque además de robarse los 

cubierto, los manteles, unas porcelanas tailandesas, unas 

botas y hasta la mantequilla de la nevera, el ladrón les había 

arrebatado, el juego aún sin estrenar. 

A lo mejor todos piensan: "Oye, pero si solo hay que ir a 

Almacenes Cuac a buscar otro juego", pero no,  porque 

Antonio era un albañil. Uno muy bueno y apetecido, pero que 

no ganaba mucho más de lo necesario para poder cuidar a 

Tonino.

Y fue de esta manera como los viernes de juegos llegaron a 

su fin, y con ello, ya no habían más viernes de padre e hijo.



"Hoy llego tarde. Tenemos que reparar los 

techos de una casa"; "Hoy no puedo, tengo un 

curso de tuberías y estucado”;

“Nada. Hay que instalar unas ventanas en una 

guardería de conejos".

Esas fueron las frases que reemplazaron los viernes, 

y Tonino, con ello, sintió una profunda tristeza.

Una tarde de viernes de aburrimiento, como lo había 

llamado Tonino, mientras cambiaba el canal del 

televisor sin esperar a su papá, el cartero deslizó 

por debajo de la puerta un sobre de manila. Tonino 

se levantó del sillón para ver qué había llegado, sin 

esperanzas de que fuera algo divertido, pues nunca 

nadie le mandaba nada.



No puede uno explicarse cómo alguien puede inventar una 

máquina que produzca así de la nada papeles tan importantes 

y valiosos como los billetes sin que el mundo entero lo 

supiera, todo mundo haría colas para conseguirla. Pero allí, 

por alguna razón mágica o estrafalaria, estaba siendo 

anunciada. Tonino, bien inteligente que era, supo que había 

encontrado la solución a sus problemas. 

La idea era simple: comprar la máquina, que estaba en oferta, 

usarla para tener más dinero y comprar "Railes y Castillos" solo 

para recuperar a su padre todos los viernes. Lamentablemente 

en la alcancía de Tonino nunca había mucho dinero, y siempre 

que tenía lo justo para gastarlo en algo,



por si surgía un inconveniente: materiales para una tarea de arte, un 

vidrio roto por su culpa en casa del vecino o la rehabilitación de un loro al 

que había asustado hasta dejar sin habla...

Para su buena fortuna, en esta ocasión, algo de dinero aún había. Lo justo 

para pedir la máquina de billetes, pagar los gasto del envió y hasta para 

darle una pequeña propina al mensajero.

El paquete llegó dos semanas después de haber hecho el pedido. El 

mensajero timbró, Tonino salió y pagó, recibió el paquete y listo. 

Cuando Tonino entró de nuevo, ahí sí era un manojo de nervios. Temblaba 

como una gelatina de mora con leche condensada. ¿o díganme si ustedes no 

estarían igual, pensando que el secreto para tener una fortuna infinita 

está en una pequeña caja que tiene en sus manos?



Pero Tonino no pensaba en una fortuna infinita, sino en volver a 

jugar las tardes de viernes con su papá. Como si fuera un regalo 

de navidad Tonino rasgo el papel con el afán típico del que no 

quiere esperar, abrió la caja, sacó el aparato y…

Fue algo decepcionante para Tonino. Adentro no había ningún 

articulo de alta tecnología, sino una pequeña caja de plástico, con 

una palanca que seguramente se ropería al segundo intento de 

producir dinero.

Debajo de ella un pequeño papel tenía las instrucciones más 

complicadas del mundo.



Desencantado, Tonino pensó que lo más probable es fuera uno de esos 

objetos de broma que venden en las tiendas para fiestas y piñatas. 

Hasta la calidad parecía típica de esos almacenes. Igual haría el 

intento, aunque sin muchas esperanzas.

Pero Tonino no tenía papeles de ese tamaño, excepto las instrucciones. 

Entonces Tonino tomó el papel y lo metió, girando la manivela 

lentamente para darle suspenso al proceso. Quería disfrutar de la 

espera y la expectativa.

Por el otro extremo de la ranura, como por arte de magia, muy 

despacio, fue saliendo otro papel, pero no blanco como el que 

entraba, sino de color verde, como las aceitunas.



Tomándose todo el tiempo del mundo, Tonino terminó de 

girar hasta que el papel con las instrucciones fue 

transformado por el aparato y por el otro lado terminó de 

salir el papel de color verde, con números en las esquinas y 

un señor bizco que tenía el ceño fruncido. Tonino lo tomó, lo 

miró con calma y se llevó una enorme sorpresa. ¡Era un 

billete nuevo! Un billete hecho en…  

¿Polonia?

Vaya desilusión que se llevo Tonino.

-¿Qué se puede hacer con un billete polaco? 

–Pensó Tonino

-Que fracaso, no fabrica billetes que pueda usar!

- Quiero comer arroz con pollo, fue lo último que pensó, así 

no tuviera nada que ver con el tema, pero ya tenía hambre. 



Muy indignado con el fabricante pensó en protestar, 

pero la promesa que le habían hecho era cierta: la 

máquina hacia billetes. Que fuera de otro país era 

una cosa muy diferente.

Pero Tonino en vez de darse por vencido, pensó que tal vez el 

fabricante había configurado mal la máquina, y que solo era 

cuestión de encontrar la manera de hacerla funcionar bien.

Primero tomó la lista del mercado que su papá había 

dejado y aplicó el mismo procedimiento, aunque 

esta vez lo hizo más rápido. 

Nada. Un billete de Kuala Lumpur.



Luego metió una publicidad de gaseosa. Y recibió un 

billete de Pakistán.

Después ingreso el recibo de la tienda de doña Clotilde. 

Y salió un billete de otro país, Islandia.

Finalmente, el único papel que quedaba fue una publicidad 

de esas que entregaban mano a mano en el centro de la 

ciudad.

- A la máquina se fue, dijo Tonino

La manivela giró con velocidad, pues a Tonino ya se le 

estaba agotando la paciencia. El volante desapareció en el 

interior de la máquina y por el otro lado salió de nuevo un 

billete. ¿Serviría este?



Servía. Era dinero, listo para gastar en la tienda de la esquina.

Tonino había descubierto el secreto para tener una fortuna,

pero en su mente, en lugar de pensar en barcos, motos

acuáticas o ponis, solo había espacio para una cosa: la tarde de

viernes con su papá.

A toda velocidad salió Tonino al centro de la ciudad en 

busca de volantes que publicitaran toda clase de cosas, 

fuera de videntes, buñuelos o cursos de inglés.

Esa tarde recogió 167 papeles de publicidad. Tonino

regresó a su casa para poder introducirlos uno a uno en su

máquina y ver cómo se convertían en billetes.



Billetes que lo acercaban paso a paso a jugar otra vez con su papá.

Toda la tarde se demoró Tonino convirtiendo volantes de mala 

calidad en billetes y aún le quedaron para continuar la tarde del 

siguiente día, que resultó ser de buena calidad y no se desarmó en 

el segundo intento.

Tonino tenía tareas y deberes, del colegio y de la casa, así que no 

podía dedicar todo el tiempo a hacer lo mismo, a girar y girar la 

manivela.

Al otro día, cuando terminó de meter el último papel, pensó en dónde guardar el 

dinero para ir a comprar el juego.

Pero al instante, la puerta de su casa cayó al suelo derribada por un grupo de 

hombres que entró.



- Alto, Policía! – dijo un gigantesco agente con una sola ceja.

Tonino no supo qué hacer, aparte de levantar los brazos

como en las películas, no sabía si era a él a quien le hablaban.

-¿Yo? – dijo mirando a todos lados, buscando si detrás de las

cortinas o debajo de la nevera había alguien más

escondiéndose.

¿Qué rayos estaba pasando?

Días antes, al otro lado de la ciudad, don Ludovico Von Martinez, telegrafista de

profesión, retirado hacia quince años del coleccionismo de estampillas, se preparaba

para ser un coleccionista del mundo de los juegos de mesa, comprando un ejemplar de

“Railes y Castillos”. Para ello había ahorrado los últimos 4 meses. Colocando cada

billete que le sobraba a diario en una cajita de zapatos. Teniendo ahorrado lo

suficiente para comprar su juego.



Esa mañana don Ludovico se levantó muy contento, se baño y arregló y 

cogió su caja para llevarla al Almacén Cuac. Y con una sonrisa y su 

mejor atuendo, entró al almacén, cogió su ansiado juego y se dirigió a la 

caja.

Ante la cajera puso su juego, pero cuando abrió la caja de zapatos para 

pagarle con sus ahorros, el dinero había desaparecido. Papel había 

mucho pero ninguno era billetes. 

- Mi dinero. He sido asaltado! – fue lo único que pudo decir.

El susto lo llevó a la policía y de allí al centro de operaciones 

especiales. Instalaron un rastreador muy pequeño con forma de 

escarabajo en uno de los pocos billetes que quedaban en la caja 

ahorros, con el fin de atrapar el ladrón.

Y esperaron. 



Volvamos entonces con Tonino levantando los brazos, mientras una 

patrulla de Policía lo interroga. El policía de una sola ceja, Enrique 

Notescapas, especialista en misiones complicadas y con récord de 

captura de los criminales más escurridizos, buscó la caja en la que 

Tonino estaba guardando sus ahorros. Y allí encontró el billete con 

el rastreador.

-¿Ajá! Confiesa, truhán de medio pelo. ¿Cómo explicas esto? –

preguntó mostrándole el minúsculo escarabajo adherido al billete.

-¿Un insecto come billetes del Amazonas? – contestó el niño.

Eso no le hizo ni pizca de gracia al duro policía, pero Tonino no 

sabía qué más responder. ¿Qué iba decir? Por más que lo pensaba, 

no captaba cómo podía haber pasado todo eso. 



La única explicación era que la máquina no creara  billetes, sino que los hiciera desaparecer de 

alguna parte y los intercambiara por los volantes de adivinos. Y que “alguna parte” fuera la caja 

donde don Ludovico ahorraba su dinero.

O sea, que la máquina no transformaba billetes, ¡sino que los teletransportaba! 

Por eso el rastreador los había llevado a él. Eso lo convertía en…¡un ladrón!

Entonces, en vista de la situación, y aceptando todo lo que estaba sucediendo delante suyo, hizo 

lo único sensato que su mente le sugirió que hiciera.

Correr…….



Es cierto, no era la mejor sugerencia, pero es que Tonino, aunque 

inteligente, era un niño después de todo, y el miedo le tenía atenazadas las 

neuronas y no lo dejaban pensar bien. Por eso, lleno de pánico y con el 

instinto de supervivencia en nivel 11, Tonino corrió hacia la calle, desatando 

una persecución implacable. Saltó de la silla, se escurrió por debajo de las 

piernas de uno de los policías en la puerta de su habitación, se deslizó por 

el suelo en zigzag como cuando evadía a los repartidores de volantes del 

centro, brincó por encima de la silla del comedor. Casi se podía escuchar la 

música de alguna serie de policías. Aquello era una escena de acción 

desenfrenada y los policías no eran capaces de capturar al niño que los 

eludía como una anguila gelatinosa.

Hasta que llegó a la puerta y el policía más grande de todos, irónicamente 

el que tenia cara más amable y benévola, lo cogió del cuello y lo levantó.



Como un pez recién atrapado se quedó, agitando manos 

y pies, mientras por la puerta entraba el preocupado 

don Ludovico buscando al responsable de su robo para 

tratar de identificarlo. Y cuando vio que no era más 

que un indefenso niño que se agitaba en las manos de un 

grandulón, quedó confundido y pensó que todo era, 

seguramente, alguna clase de error.

- No es mi culpa. Fue la máquina – dijo Tonino 

rindiéndose a la situación, y acto seguido contó todo lo 

que sabía: Railes y Castillos, el ladrón de las 

chocolatinas, viernes de padre e hijo, Catálogo Maxwell 

de Objetos Curiosos, billetes de Polonia… Todo lo que 

ya hemos leído.



Don Ludovico se quedó pensativo.

- No importa – dijo el amable señor cambiando su cara a una amplia sonrisa.
Finalmente se había solucionado el misterio y Enrique Notescapas y su escuadrón 
de Policía pudieron mantener su fama de ser implacables contra el crimen. Pero 

quedaba todavía la parte más difícil del caso, que era devolver el dinero.

Tonino sabía que no podía hacer otra cosa, porque no 
era suyo sino de otra persona. Y aunque le dolía tener 
que desprenderse de los posibles futuros viernes junto 
a su padre, debía hacer lo correcto. Y con tristeza, 
tomó los billetes y se los entregó a su verdadero dueño.

-Está todo ahí. No me quedé con un centavo – dijo 
Tonino.
-Estoy seguro de ello – dijo don Ludovico, sin perder la 
sonrisa.
-Adiós tardes de viernes – contestó Tonino con la cara 
descompuesta.



Don Ludovico, al escuchar esa frase, entendió la magnitud de lo que 

acababa de ocurrir. No era el juego lo que acababa de perder el niño. 

Era, casi casi, a su padre.

Pidiendo prestado un bolígrafo, don Ludovico tomó uno de los tantos 

papeles de publicidad que estaban desparramados en la mesa del 

comedor. Allí anotó algo y se lo entregó a Tonino. “Mételo en la máquina”, 

decía el papel.

Y luego salió de la casa, dirigiéndose a los Almacenes Cuac a buscar 

Railes y Castillos, su anhelado juego. La Policía salió detrás de él y Tonino 

se encontró solo en su casa vacía, un viernes de soledad. Aburrido, dejó 

el papel sobre el sofá y se puso a llorar. 



Una Semana después, aún sin olvidar la frustración de
haber tenido tan cerca el nuevo juego, Tonino llegó del
colegio y se sentó, aburrido, a ver televisión. Los
programas pasaban por la pantalla al ritmo repetitivo con
el que oprimía las teclas del control remoto, sin
detenerse en ninguno, porque solo podía pensar en la
oportunidad perdida de volver a jugar con su papá.

Quién sabe cuándo volvería a tener una oportunidad de arreglarlo
todo. Y mientras seguía pulsando el control, distraídamente metió
la mano en el bolsillo de la chaqueta y encontró un papel. Pensando
que tal vez sería un chicle de maracuyá usado, lo desenrolló y
encontró de nuevo la nota que don Ludovico le había entregado.
“Mete este papel en la máquina”, volvió a leer.

Más por aburrimiento que por convicción, Tonino hizo lo que decía.
Con desgano, giró la manivela como siempre, esperando que por el
otro lado saliera un billete.



Pero esta vez, el billete era distinto. Era un billete 
usable, normal, pero por detrás, en marcador rojo. 
Había un mensaje que le sacó una sonrisa de entre la 
tristeza. Decía:

“Ven con tu papá a jugar Railes y Castillos el viernes 
en la tarde. Calle de Perico Matasanos 34. Habrá 

pasteles y limonada”

Y fue así como Tonino, Antonio y Ludovico se hicieron amigos y 
pasaron tardes enteras jugando Railes y Castillos, que entre tres 
demostró ser un juego mucho más divertido. Y aunque Tonino y 

Antonio no resolvieron sus problemas financieros, igual no les hacia 
falta porque vivían tan bien como siempre, pero ahora con un nuevo 
amigo al que podían visitar cualquiera de esos viernes de amigos que 

tanto disfrutaron de ahí en adelante.  



Mientras tanto, al otro lado del mundo, en Polonia, las autoridades 

continuaban perplejas ante el hecho de que en la bóveda del Museo 

de Numismática y Estropajos, sin huellas, ni pistas, hubiera 

desaparecido del billete más antiguo de su historia y se lo hubiera 

reemplazado por un set de instrucciones de un tonto juego de magia 

para principiantes: la máquina para convertir papeles en billetes. 



Muchas gracias por 

compartir con 

nosotros este espacio...


